铁路调度场。
死地。

生锈的铁轨像巨兽的肋骨，扎进干裂的土地。空气里，机油和野草被太阳晒出来的味儿，又干又呛。

一个老头就坐在铁轨上，穿着一身洗到发白的铁路工服。
干瘦，背微驼，像根被抽干了水分的枯柴。

他闭着眼，靠着信号灯的水泥墩子，一动不动。
三个小时了。
连落在他脸上的苍蝇，都因为无趣，自己飞走了。

他不是在打盹。
他在听。

不是用耳朵。
整个废弃的调度场，连同延伸出去的几十公里铁轨，都是他的鼓膜。风吹过锈铁的呜咽，远处工地的噪音，都是杂音。
他在等一个不该出现的声音。
一个“错音”。

几天前，城市另一头那场骚乱里，就曾响起过一个。
短暂，激烈，像在交响乐里猛地砸碎了一面玻璃。
然后，戛然而止。
但他知道，砸碎的玻璃，总会留下几片渣子。
而他，陈骸，就是世上最有耐心的拾荒人。
不，收藏家。

他收藏的，是“意外”。
在这个规则写死的巨大监狱里，一个能跳出剧本的“意外”，比任何神迹都值钱。

来了。

先是铁轨传来一阵极细密的震动，像蛇在沙上爬。
紧接着，地平线尽头，一个黑点出现。
一列货运火车，喘着粗气，像条刚吃饱的钢铁巨蟒，慢吞吞地爬了过来。

陈骸那双像是黏在一起的眼皮，终于掀开了一条缝。
浑浊的眼球，转向火车。

在他的“视界”里，火车不是钢铁，是一团团移动的能量块。
煤炭，木头，矿石……大片大片的死灰色。
毫无价值。

等等。
那是什么？

就在一长串的死灰色里，他“看”到了一点光。
很弱。
弱得像风里随时会灭的烛火。
可那光芒的质地，不对劲。它在闪，没有规律，每一次闪烁，都像在嘲笑某种既定的节拍。
混乱，鲜活。

是“意外”的味道。

而包裹着这味道的，还有另一层他熟悉到恶心的气息。
属于“无相行者”的，隐匿自身的尘埃。

陈骸那张万年不变的僵尸脸上，肌肉抽动了一下。
嘴角扯出一个古怪的弧度。
像是讥笑，又像是找到了什么好玩的玩具。

“呵，总算来了个不守规矩的。”
他开口，声音像两块生锈的铁片在摩擦。

他慢吞吞地站起来，拍了拍裤子上的土，动作悠闲得像是要去接一个老朋友。
火车头轰隆隆地从他身边擦过，带起的狂风吹得他破旧的工服猎猎作响。
车轮碾过铁轨的声音震耳欲聋。
火车在提速。

就在一节敞篷煤车与他交错的瞬间。
陈骸动了。

没有助跑，没有发力。
他只是往前踏了一步。
就那么一步，整个人像一片没有重量的影子，悄无声息地贴在了冰冷的车厢外壁上。
枯瘦的手指像铁爪，扣住车厢边缘，腰腹一荡。
人，已经轻飘飘地翻了进去。

满车厢都是黑得发亮的煤块，堆成了起伏的小山。
脚踩上去，发出咯吱咯吱的碎响。
陈骸的目光扫了一圈，径直走向车厢角落。

他弯下腰，随手拨开几块大煤块。
煤堆下，埋着一个人。

江澈。

他蜷在那儿，像个被丢弃的破麻袋，浑身沾满了煤灰和半干的血迹。脸很白，嘴唇干裂起皮，眉头死死地拧着，就算在昏迷里，也像在做什么噩梦。
火车一颠，他的身体就跟着无力地晃一下。

陈骸蹲下身，两根手指搭上江澈的脖子。
脉搏很弱，但还跳着。
他又扫了一眼江澈身上的伤，目光在那条用破布条胡乱固定的胳膊上停了停。骨头断了，伤口周围已经发炎红肿。
最后，他的视线落在了那件裹着江澈的黑色斗篷上。
廉价的化纤布料，又脏又破，混着汗和血的酸臭味。

陈骸捻起斗篷一角，凑到鼻子下，轻轻一嗅。
一股极淡的、只有他们这种“老古董”才能闻出来的尘埃味，钻进鼻腔。

他低低地笑了一声，不知道是在笑谁。
“‘无相之尘’……还是残次品。能活下来，这小子的运气，好得不像个囚犯啊。”

错不了。
这就是他要找的藏品。
一个能从“律者”手里跑掉的，一个本身就是个“错误”的，罕见样本。
这盘下了几百年的死棋，说不定，真能被这颗不听话的棋子给搅活了。

陈骸不再耽搁。
他估算着火车的速度和位置，在它进入下一个城市监控网之前，一把将江澈扛上了自己瘦骨嶙峋的肩膀。
一百多斤的男人，在他肩上，轻得像一捆稻草。

下一秒。
陈骸的身影如同一片枯叶，从时速超过八十公里的火车上，飘然跃下。
双脚落地。
无声无息。
连路边碎石子都没惊动一颗。

他扛着这个昏迷的年轻人，头也不回，走进了铁路边那片巨大、死寂的废弃厂房的阴影里。
救人？
别搞笑了。
他只是个看腻了重复戏剧的观众，一个被关了太久的囚徒。现在，好不容易找到了一个能带来点乐子的新节目。
他得把这个节目，带回自己的包厢，慢慢欣赏。

陈骸的脚步不快，却很稳。
他扛着江澈，穿过迷宫般的废墟，走向远处一片更为庞大的，早已被整座城市遗忘的建筑残骸。

那里，曾经是一座市立图书馆。