“当——咔！”
生锈的铁原子在物理冲击下彻底断裂。第三斧落下，小臂粗的锁链发出一声凄厉的哀鸣，带着变形的锁扣重重砸在满是煤灰的泥水里。
巨大的金属共振顺着门板直接砸进我的耳膜。我背靠着冰冷的墙面，嘴里的血腥味已经压过了防锈液的酸气。眼前全息视界泛着濒临崩溃的警告红光，心跳像重锤一样砸在肋骨上。机床工作台上的高精主轴还在疯狂切削，尖锐的摩擦声在密闭空间里来回激荡。
只要半扇铁门被拉开，那一抹属于跨时代重工的电火花，以及正在成型的初级轴承，就会立刻暴露在所有人的视线里。我捏紧手里那几张沾着废机油的俄文平替草稿，拇指已经将纸张边缘抠出了破洞，胃里翻江倒海般痉挛。
门外，乔素素扔掉卷刃的消防斧，胸口剧烈起伏。她看着那扇失去最后束缚的大门，嘴角扯出一个急于邀功的冷笑。
她伸出沾着泥水的手，按上满是铁锈的门板，刚准备发力推开。
“你想让全厂一万三千人跟着你陪葬吗？！”
一声毫无预兆的暴喝，硬生生切断了呼啸的风声。
这声音粗粝、浑厚，带着多年浸淫在管理层不容置疑的上位者威压。
乔素素手上一僵，半个身子还保持着前倾的姿势。
主干道尽头，两列打着手电筒的保卫科巡逻队快步跑来，几十双胶鞋在烂泥里踩出急促的吧嗒声。人群向两侧分开，楚建国披着那件深蓝色的半旧呢子大衣，脸色铁青地大步走来。
他连看都没看乔素素那张画着精致妆容的脸，径直走到铁门前，目光死死盯住阮清秋刚刚拍在门上的那张红字病历纸。
“楚副厂长，你来得正好。”霍启明像抓到了救命稻草，赶紧从吉普车保险杠上站起来，凑上去想掌握话语权，“这护士装疯卖傻，里面根本就是违规加工的黑窝点……”
“闭嘴！”楚建国猛地转头，眼神像刮骨的钢刀，硬生生把霍启明的半截话塞回了嗓子眼。
他抬起手，指着门上的封条，手指几乎要戳穿纸面，转身冲着乔素素和霍启明开火。
“重度烈性呼吸道传染病！白纸黑字写在这！你们是眼睛瞎了，还是脑子被门夹了？”楚建国的声音震得周围几个保卫干事缩起了脖子，“防疫纪律是国家定的死红线！破坏防疫危及全厂，你们省厅的人就能在这个厂区草菅人命？！”
乔素素被这顶巨大的帽子压得倒退了半步，脸色一阵青一阵白。她在省厅横行惯了，习惯了拿批文压人，但在这种几万人的国营大厂，副厂长一旦拿人命关天的事上纲上线，那种粗暴的行政官威比任何红头文件都管用。
周围原本看热闹的夜班工人，听见楚建国搬出传染病和死纪律，本能地又往后缩了五六米。几个拿着扳手的老钳工甚至扯起衣领死死捂住了口鼻，看向乔素素的眼神里充满了看丧门星的忌惮。
“楚建国！你少拿防疫吓唬人！”乔素素咬着后槽牙，指着地上的阮清秋，“这就是个拙劣的借口！他们分明是在抗拒审查！”
“抗拒审查？”楚建国冷笑一声，转头看向站在一旁一直沉默的叶明真，“叶工，你也是科班出身。飞沫传染的致死率，不需要我这个泥腿子教你吧？这门一旦推开，里面的空气散出来，在场这几十号人，谁敢打包票明天不发高烧？你那张省厅的审查批文，能当抗生素吃，还是能当盘尼西林打？！”
叶明真看着地上那块刺目的血纱布，再看着楚建国那副要吃人的架势。他推了推金丝眼镜，用干洗过的白手帕捂住口鼻，最终慢慢摇了摇头：“按防疫规矩办。专业防疫人员不到，谁也不许开门。”
“叶工！”乔素素急得声音都劈了叉。
楚建国根本不给她喘息的机会。他转头冲着身后的保卫科长一挥手，顺手夺过干事手里的一卷厚重的封条胶带。
“把后勤仓库的铁丝网拉过来！绕着废料库，给我扯出二十米的隔离带！闲杂人等一律清场！”
“还有，去车间把电焊工叫来！在防疫站确认安全前，把这扇铁门给我彻底焊死！连只苍蝇都不准飞进去！”
“楚厂长，这不合规矩……”霍启明额头冒出冷汗，想做最后的阻拦。
“出了事我楚建国顶着！拉铁丝网！”楚建国一把推开霍启明。
门内，我背靠着墙，听见外面传来成捆铁丝网砸在地上的闷响，接着是拉拽金属刺网特有的粗糙摩擦声。
这声音在平时听来极其刺耳，此刻却成了最坚固的屏障。
我慢慢闭上眼睛，咽下喉咙里不断上涌的鲜血。楚建国表面上是在维护极其死板的防疫纪律，是在用最刻板的厂规对乔素素进行降维打压。但只有我知道，他这是借着乔素素的狂妄，合法且名正言顺地，将这座防空洞彻底圈定为谁也不可入内的绝对安全屋。
他用一种极其暴力的行政手段，把科班审查团生生挡在了二十米开外。
只要电焊工一到，焊枪的火花一亮，外面的视线就再也穿透不进来了。
但在门外，事情并没有按照楚建国的剧本完美收场。
几个保卫干事正手忙脚乱地展开铁丝网，长达几十米的带刺铁丝缠在一起，场面短暂地陷入了一阵杂乱。
乔素素站在吉普车旁，周围工人的排斥和高层的雷霆痛批，像几记响亮的耳光扇在她的脸上。她攥紧了拳头，指甲深深掐进掌心。她咽不下这口气。什么传染病，什么厂规，她只相信自己认定的事实——这门后面绝对藏着可以让她踩着上位、名利双收的地下黑作坊把柄。
强烈的屈辱彻底烧毁了她的理智。她突然像发了疯的野猫一样，猛地挣脱了旁边想要拦住她的霍启明。
趁着保卫科还在拉扯铁丝网的空当，她大步冲向那扇铁门。
“你干什么！”楚建国脸色骤变，想伸手去抓她的衣领。
乔素素根本不管不顾，抬起穿着半跟皮鞋的右脚，对准那扇已经失去了锁链束缚、只剩一个虚掩缝隙的半扇铁门，狠狠地踹了下去。
“哐——吱嘎！”
年久失修的门轴发出一声艰涩的尖叫。半扇铁门向内滑开了一道半尺宽的缝隙。
缝隙敞开的瞬间，一股闷热、浑浊的气流顺着狭窄的通道猛冲而出。
站在侧后方的叶明真本能地拿手帕捂住口鼻，想要后退躲避这所谓的“飞沫传染源”。
但他刚退了半步，皮鞋跟就硬生生钉在了烂泥里。
透过门缝，我清楚地看到，这位常年泡在图纸里的顶级工程师，捂着手帕的手僵住了。他那张总是带着科班傲慢的脸，此刻因为彻底的不可置信而出现了轻微的抽搐。
那是他在空气中捕捉到了极其微弱的异样。
为了维持主轴不崩溃，我强行用农药残液和重金属粉末调配了初级防锈冷却液。这种劣质平替品在高温切削下散发的苦涩气味，对于普通人来说只是难闻的酸腐味。
但对于曾在苏联进修过的叶明真来说，这气味太熟悉了——那是高级防锈特种制剂在超高温下燃烧特有的味道。
这种级别的制剂，根本不可能出现在第三机厂的废料库里！
他深吸了一口那浑浊的气体，双眼猛地睁大。里面全是破铜烂铁的认知，在这一秒被彻底撕裂。他的视线像探照灯一样，死死切入那道半尺宽的门缝，企图捕捉深处的轮廓。
“关门！”楚建国大步上前，想要阻挡视线。
门内的我，在铁门被踹开的瞬间，被外面的冷风激得打了个寒颤。
强烈的眩晕感从后脑勺直冲头顶。我强忍着胃部痉挛，知道绝对不能让叶明真的视线落在那台高精主轴上。
我顺着门缝边缘，死死盯住停在远处的嘎斯130卡车。彭大军正坐在驾驶室里，双手紧紧抓着方向盘，满眼血丝地盯着这边。
我用尽最后一点力气，拿起地上的一块废铁，对着铁门内侧的排气管狠狠敲击了两下。
“当！当！”
那是我们约定好的物理暗号。
与此同时，面对门外即将彻底敞开的锐利视线，我毫不犹豫地抬起手。
手中那几张捏得皱巴巴的、写满降维平替算法的残缺俄文草稿，顺着门缝的阴影，被我用力抛向了最底部的视觉盲区。纸张边缘被废机油浸透，带着一点特有的沉重感。在冷风的倒灌下，它们没有飘远，而是打着旋往下落。
乔素素顶着楚建国的怒骂，还在试图用肩膀顶开更大的门缝。
而叶明真的视线刚刚穿透缝隙，还未及看清深处那台运转的机床，地上飘落的几张粗糙却写满复杂齿轮闭环结构的图纸，恰好撞入了他的视野。
这几张带着油污的破纸，就停在距离他皮鞋尖不到半尺的烂泥地边缘，像一块磁铁，将他的视线死死钉住。
