都说女儿是父母的小棉袄。可我的这件“棉袄”，却被他们亲手撕碎，去填补那个无底洞般的儿子。当我躺在病床上，等着那笔攒了三年的手术费时，爸妈却轻描淡写地告诉我：“钱给你弟买房了，他是家里的根，你不能这么自私。”那一刻，我心里的家，塌了。
1
手术灯明晃晃地照着。
很冷。
我躺在推车上，感觉自己像一块冰。
顾医生握着我的手。他的手很暖。
“别怕。”他说，“肾源已经准备好了。手术成功率很高。”
我点点头。说不出话。
不是害怕手术。是心寒。
三天前，我知道了一件事。
我卡里那笔钱，没了。
那是我攒了整整三年的救命钱。
一分不剩。
取钱的人，是我爸和我妈。
用钱的人，是我弟弟。
用途是——付首付，买婚房。
（记忆闪回）
那天，我咳着血，去银行打印流水。
柜员小姐看着我，眼神奇怪。
“林小姐，您这张卡……上周有一笔大额支出。全部取现了。”
我愣住了。
“多少？”
“三十万八千五百块。全部。”
我腿一软，差点坐在地上。
三十万。是我一笔一笔，熬了无数个夜，从牙缝里省出来的。
是我的命。
我颤抖着给我妈打电话。
“妈！我卡里的钱……”
电话那头，吵得很。我弟在大声打游戏。
“哦，那钱啊。”我妈的声音很平静，“你弟看中了一套房子，女方家催得紧，就先拿来用了。”
先拿来用了？
我的血往头上涌。
“那是我的手术费！！”
我几乎是吼出来的。
我妈顿了一下，语气不耐烦了。
“嚷嚷什么？你不是还没死吗？你弟结婚是大事！一辈子就一次！你那病，都拖了三年了，也不差这几天。”
“就是。”我爸抢过电话，声音更大，“你一个女孩子家，以后嫁了人，就是别人家的了。你弟才是咱们家的根！他的事最重要！”
电话那头，我弟在喊：“妈！我饿了！快点做饭！”
我妈立刻应着：“来了来了！”
然后她对我说：“行了，我忙着给你弟做饭呢。你别不懂事。”
电话挂了。
忙音。
像一把钝刀，在我心口割。
我站在银行门口，看着人来人往。
太阳很大，我却觉得浑身发冷。
我的命，不如弟弟的一顿饭重要。
（回到现在）
护士准备给我打麻药。
顾医生看着我苍白的脸，轻声问：“怎么了？”
我摇摇头，闭上眼。
眼泪从眼角滑下来。
麻药打进身体。
意识模糊前，我想——
如果我就这么死在手术台上，他们，会后悔吗？
会吗？
2
麻药的效果渐渐退了。
疼。
伤口疼，头也疼。
但最疼的，是心。
我睁开眼，看到顾医生关切的脸。
“醒了？手术很成功。”他轻声说，替我擦了擦额头的汗。
我想笑，却扯动了伤口，倒吸一口冷气。
成功又怎样？我的钱，没了。我的家，也没了。
病房里空荡荡的。只有顾医生和护士。
他们，没来。
也是。弟弟的新房等着装修，他们怎么会来。
（回忆1：工作与积蓄）
三年前，顾医生告诉我，我的肾出了问题。
先天性的。只能换。
需要一大笔钱。
从那天起，我就成了公司最拼命的人。
我做销售。底薪很低，全靠提成。
我每天打几百个电话。喉咙说哑了。
陪客户喝酒，喝到胃出血，被同事送进医院。
同事骂我：“林兰你疯了！钱比命重要？”
我苦笑着没说话。
他们不懂。这钱，就是我的命。
我省吃俭用。住最便宜的合租房。吃最便宜的外卖。
三年。我没买过一件新衣服。没看过一场电影。
我把每一分钱都存进那张卡里。
看着卡里的数字一点点变多，我觉得希望也在一点点变大。
我以为，我抓住了救命稻草。
没想到，这根稻草，被我家人亲手斩断了。
（回忆2：高烧与糖醋排骨）
去年冬天，我重感冒，发高烧。
那天正好是发工资的日子。我强撑着去公司，做完报表。
回到家，我晕倒在门口。是合租的室友发现了我，把我送去了医院。
体温，四十度二。
我浑身发抖，给我妈打电话。
电话响了很久才通。
背景音是滋滋的炒菜声，还有我弟抱怨的声音。
“妈！排骨太甜了！下次少放点糖！”
我妈一边应着“好好好”，一边不耐烦地问我：“什么事？”
我嗓子哑得说不出话：“妈……我发烧……在医院……”
“哦。”她顿了顿，“多大点事。吃点药不就行了。”
“我……一个人……在医院……”我几乎是在哀求。
“我过去有什么用？我又不是医生。”她语气更不耐烦了，“你弟明天还要去跟他女朋友家见面呢，我得赶紧把饭做好。你自己照顾自己啊，都这么大的人了。”
“可是弟弟……”
“你能跟你弟比吗？！”她突然拔高声音，“他是男孩！他以后要撑起这个家的！你懂事点行不行！”
说完，电话挂了。
听着忙音，我看着医院惨白的天花板。
眼泪是热的，但心是凉的。
那一刻，我觉得自己像个孤儿。
（回忆3：爸爸的心脏病）
半年前，我爸心脏病突发，住院了。
我妈电话打过来，哭天抢地：“兰兰！快！你爸不行了！手术要五万！快拿钱来！”
我当时刚交完房租，卡里只剩六万块。
那是我存着做术后康复的钱。
我没犹豫，取了五万，立刻赶到医院。
垫付了所有费用。
忙前忙后，三天没合眼。
爸爸手术成功，推出了手术室。
我松了口气，眼前一黑，晕倒在走廊上。
手机摔碎了屏。
是顾医生值班，发现了我。
他替我垫钱做了检查。
检查完，他脸色凝重地看着我：“林兰，你知不知道，你的指标已经很差了？你必须立刻休息，准备手术！”
我摇摇头：“不行，我爸还没出院……”
他看着我，眼神里全是心疼和不解：“那你呢？你的命不重要吗？”
我低下头，没说话。
重要吗？
在这个家里，好像真的不那么重要。
我醒来后，用破碎的屏幕给我妈打电话。
告诉她我也住院了。
她第一句话是：“什么？你也住院？那谁给你爸送饭？谁晚上陪床？你这孩子真不懂事，净添乱！”
我握着电话，听着那边的指责，一句话也说不出来。
添乱。
原来我生病，只是在添乱。
（回到现在）
住院一周。爸妈一次都没来看过我。
倒是打过一个电话。
是我爸打的。
“兰兰啊，你出院了没？出院了赶紧去上班。你弟买房贷款下来了，每月要还好多钱呢。家里压力大，你得帮着分担点。”
我听着，心像被针扎一样，密密麻麻地疼。
“爸，”我轻声问，“我的手术钱，没了。你们想过我怎么办吗？”
电话那头沉默了一下。
然后是我妈抢过电话的声音：“你怎么又提这个！那钱是给你弟办正事！又不是扔水里了！你当姐姐的，帮衬一下怎么了？你的病再拖拖嘛，又不会死！”
又不会死。
呵。
我挂了电话。
看着窗外，阳光很好。
但我感觉不到一点暖意。
顾医生进来，给我换药。
他看着我说：“兰兰，你还有我。”
我看着他，眼泪终于掉下来。
是啊，我还有他。
可是，那个我叫了二十多年“爸”、“妈”的家，彻底没了。
3
我能下床走路了。
顾医生扶着我，在医院的花园里慢慢散步。
他跟我说，后续的抗排异治疗还需要不少钱。
“不过别担心，”他握紧我的手，“我们一起想办法。”
我点点头。心里一片茫然。
想办法？我能想什么办法？
我的积蓄，变成了弟弟房产证上的一个名字。
我的身体，刚刚经历了一场大劫。
我还有什么？
出院那天，爸妈终于来了。
不是来接我。
是带着弟弟一起来的。
弟弟搂着他的新女朋友，一脸得意。
我妈一见到我，就皱着眉：“怎么瘦了这么多？脸色这么白，真难看。”
我爸在旁边点头：“就是，一点精神都没有。”
弟弟的女朋友上下打量我，眼神里带着一丝轻蔑。
这就是那个，用我的救命钱，买了房的人。
我弟拍了拍我的肩，笑嘻嘻地说：“姐，谢了啊！以后我结婚，给你包个大红包！”
他的笑容，那么刺眼。
我看着他，看着他那张被宠坏的脸。
看着他那身崭新的名牌衣服。
再看看我自己，穿着洗得发白的旧衣服，虚弱得风一吹就倒。
一股怒火，混着无尽的悲凉，猛地冲上我的头顶。
但我忍住了。
我没说话。
我妈把我拉到一边，压低声音：“兰兰，你出院了，正好。有件事跟你商量。”
我心里一沉。“什么事？”
“你看，你弟这房子买了，贷款压力大。他女朋友家要求，彩礼还得十八万八。”她看着我，眼神里没有丝毫愧疚，只有算计，“你之前……不是还有个小金库吗？你先拿出来应应急。”
小金库？
那是我留着预防意外的一万块钱。
是我最后的保命钱。
她连这个都知道。她连这个都不放过。
我看着她，看着这个生我养我的女人。
她的脸上，只有对儿子的疼惜，和对我的理所当然。
我的心，在那一刻，彻底死了。
以前，我还抱着一点点幻想。
觉得他们只是偏心，心里还是有我的。
现在我知道了。
没有。
在他们心里，儿子是宝，女儿是草。
是可以随时牺牲，随时榨取的工具。
我爸也凑过来，帮腔道：“对啊，兰兰。你就这么一个弟弟。你不帮他谁帮他？等他以后发达了，还能忘了你这个姐姐？”
我笑了。
笑得眼泪都快出来了。
“帮他？”我看着他们，声音平静得可怕，“我用我的命帮他，够不够？”
我妈脸色一变：“你这话什么意思？！”
“我的手术费，三十万。变成了他的婚房。”我一字一顿地说，“现在，你们连我最后一万块的保命钱，都要拿

......(隐藏7837字)

该专辑为收费专辑，购买专辑后可以阅读全部内容